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PREFAZIONE

Di ripensamento e di riflessione, ancor piu che nel passato, gli ultimi dodici anni
della mia vita, e di riletture. Portata a termine la mia Storia della poesia siciliana
gia alla fine del 1984, lo hiatus della prima meta del 1985 ruppe la preesistente
armonia della mia vita, e mi costrinse a ripensare ogni cosa, a cercare nuove
risposte, a ricostruire un nuovo ubi consistam. Mi aiutarono poeti antichissimi,
dapprima, e ritornai ai loro versi, ripresi le giovanili traduzioni abbandonate qua
e 14, e vennero fuori cosi la "mia" Odissea e la mia Eneide. Omero mi fece
ripartire dal nulla, mi riportd alla innocenza del fanciullo, all'aurora
rododaxtulos; Virgilio, il poeta piu armonioso e piu umano, mi ridiede, la gioia
della dolcezza dei sentimenti, e mi riporto, per approfondimenti di psicologie,
ad Apollonio, e cosi nacquero le "mie” Argonautiche nel rapporto
Didone-Medea; il problema irrisolto della sofferenza umana, incombente in
Sangu Pazzu e in Luna Catanisa, mi fece volgere verso Lucrezio, il poeta che piu
di tutti len la mia pena, e cosi tentai di far "mio " il suo De rerum natura; e
infine ripresi a vivere con i Lirici Greci, i poeti dell'anima, i primi che cantarono
le piu lievi vibrazioni dei sentimenti e ne fecero dono all'umanita, per sempre, in
una musica ineffabile, armonia e trasfigurazione della natura stessa. Con loro
ho rivissuto il primo cammino lirico della poesia, le prime pene d'amore
sublimate dal canto. E con loro mi vennero incontro, anche i Lirici Latini, Catullo
per primo, gioia dell'adolescenza e della vecchiaia, e Orazio, e Properzio ...

I seimila versi di Sangu Pazzu, Luna Catanisa e Gnura Puisia, in cinquant'anni
d'amore con la poesia siciliana, non erano nati dal nulla, né solo dalla
immediatezza del sentimento, ma anche dalla maturazione che mi veniva dai
lunghi periodi di ripensamento, di riflessione, di sosta. Di tanto in tanto,
insoddisfatto, rimettevo tutto in discussione, chiedevo risposte ai poeti, antichi e
moderni, e ai filosofi, numi protettori del mio spirito. E trovava rinvigorimento
anche la mia poesia.

Leggevo e riflettevo, leggevo e traducevo, leggevo e lo spirito ritornava a
credere, a vivere, a scrivere. E gli esiti poetici si possono cogliere nell'evoluzione
delle mie tre raccolte: quelli teorici nel Manifesto, oltre, che nella Storia ... Gli

ultimi, frutto di lungo amore, in questi Lirici greci, anche se una parte di essi va



ricondotta ai miei inizi, addirittura ai banchi di scuola. Certo, non li ho lasciati
com'erano, vi sono tornato sopra, ho migliorato, rifatto.

Tradurre é importante, non solo perché la cultura di coloro che sanno e frutto,
per nove decimi, di traduzioni, ma anche perché chi traduce instaura col testo
un rapporto privilegiato, un rapporto piu intimo, che gli consente di giungere
piu direttamente al cuore del poeta tradotto, di coglierne le vibrazioni meno
percettibili, quelle che il lettore comune raramente coglie: di sentirne, direi, il
respiro, i battiti piu lievi; e questo non solo per quanto riguarda l'essenzialita
lirica, ma anche per quanto riguarda l'organizzazione formale, non meno
rilevante. Chi traduce, a parita di sensibilita, coglie molto di piu di chi legge,
anche se questi € un lettore smaliziato, un addetto ai lavori.

Per me é stato un esercizio propedeutico non complementare ma fondamentale:
mi ha aiutato fare i conti, ancora una volta, con la versificazione, e ad averne
ragione, e cio nelle situazioni piu difficili, quali sono quelle che si presentano a
chi traduce; mi ha permesso di misurarmi con i poeti che traducevo e che
innalzavano, mettendomi in sintonia con la loro intelligenza poetica, i miei livelli
d'aspirazione, con spinte psicologiche vigorose; e infine ha favorito, dopo tante
esperienze, la creazione di un mio linguaggio poetico, il linguaggio delle mie
opere.

Questa ricerca-creazione ebbe inizio con Sangu Pazzu, e si concluse, ma non
solo attraverso le traduzioni, dopo mezzo secolo di lavoro, anche se non c'é
conclusione che non ne postuli una successiva. Virgilio e Orazio, Catullo e
Omero, Teocrito e Ibn Hamelis, e cosi i Simbolisti e gli Spagnoli del nostro
secolo, fino a Federico Garcia Lorca, furono i miei buoni compagni d'avventura,
I maestri che mi sostenevano, specialmente nei periodi di scarsa ispirazione, alla
luce dei quali ricorrevo per uscire dalle mie tenebre.

Furono i poeti che anelavo traducendo i maestri che mi aiutarono a trovare la
mia strada: maestri del cuore, perché, furono spontaneamente scelti da me, per
adesione immediata, senza imposizioni esterne, e maestri della mente, per
affinita elettive.

Se Catullo, ad es., fosse stato siciliano - mi domandavo — come avrebbe scritto
nel suo siciliano quel dato verso che io in quel momento andavo traducendo?

Quella data espressione? Quella data poesia? Questo io mi domandavo, e mi



domando ancora, e in base a questa elementare logica traducevo e traduco. Ma
non basta, non mi bastava.

Catullo - continuavo a domandarmi - era appartenuto a una sua civilta, aveva
avuto una sua intuizione del mondo, una sua realta quotidiana, tutte cose che
fanno parte del genotesto e chi traduce deve conoscerle, e non
superficialmente, altrimenti ¢ meglio che non traduca, soprattutto i poeti. Nel
mio caso: in che rapporto stava o sta la poesia di Catullo con la mia? La sua
intuizione con la mia?

Solo quando si danno risposte plausibili a queste domande, e ad altre, si puo
tentare di tradurre, di essere fdele. Fedelta non alla parola, ma al tono, alla
musica; mai limitata al significato esteriore: fedelta interna, non
meccanica, fedelta alla poesia.

Un esempio? Il primo verso d'un frammento di Archiloco, che riscrivo con i
caratteri della mia macchina, eliminando qualche segno diacritico e

semplificando i rimanenti:

Eimi d'ego therapon men Enyalioio anactos

(Son io scudiero di Enialio signore)

Tradurre alla lettera (Son io lo scudiero - o il soldato- del signore Enialio, o
Marte, Ares), dandogli magari qualche musicalita esteriore, significa scadere
nella banalita. Prima dobbiamo farci le domande di cui sopra e dare a tutte una
risposta plausibile, ed altre ancora.

Riassumo: Archiloco, uomo di poche illusioni e ribelle ai valori consolidati della
tradizione,faceva il soldato mercenario, e ne era orgoglioso. Lo dice appunto nel
verso citato iniziando con quel I'Eimi d'ego, forma epica attestata in Omero, che
non é possibile rendere in siciliano con il suo semplice traducente “Sugnu” o "ju
sugnu ". E neanche in italiano. Manca il tono. E lo stesso Enyalioio, tra l'altro al
genitivo epico, non e possibile renderlo col semplice Marti. E quell'anactos,
antichissimo ed epico, che deriva dal miceneo anacs (forma che ha perduto
I'antica consonante iniziale vati) e che significa re, titolo che spettava ad

Agamennone, come va tradotto? Come trovare il tono del verso di Archiloco?

lo ho tradotto:



Sugnu suldatu a I'ordini di Marti,

re di la guerra,

convinto che l'aggiunta a l'ordini renda I'atmosfera del verso, in quanto si tratta
di una aggiunta che era nello spirito, nel significato e nel significante,
I'equivalente che Archiloco avrebbe adoperato se il suo mezzo espressivo fosse
stato il siciliano. C'é la sua enfasi di soldato mercenario, la sua rabbia di figlio
della serva.

Questo per semplificare la mia teoria e la mia prassi del tradurre, che completo

col secondo verso del frammento:

cal Mouseon eraton thoron epistamenos

(e delle Muse il piacevole dono possiedo - conosco)

che ho reso con:
e pussedu, rialu di li Musi,

I'arti diletta di la puisia.

Un altro problema e quello dei nomi greci estranei alla nostra tradizione
linguistica popolare: perché essi vivano, vibrino, suonino nel verso siciliano ¢
necessario che finiscano di essere Cleombrolo, Mnaside, Timario ecc. e divenlino
Turi, Turiddu, Ninu, Maria, Lucia ecc.

Non é stata una decisione facile, né I'ho assunta in modo categorico; e lo stesso
si dica per Zeus, che traduco sempre Giove, anzi Giovi; per Artemide, che
diventa Diana e per altri nomi mitologici, ho preferito le forme corrispondenti
latine. Sempre, pero, cum grano salis -facendomi dettare la soluzione dal
contesto, dal mio gusto, dal modo di sentire siciliano.

Un'ultima domanda: Perché traduco? E’ una domanda che piu volte mi é stata
rivolta. Traduco perché le mie traduzioni, come i miei versi, possano,far parte
della cultura siciliana; perché uno sconosciuto, incontrandomi, possa avvicinarsi
a me ripetendomi versi delle mie traduzioni, e non solo versi miei originali, e
infine perché queste mie traduzioni di lirici greci possano essere citate accanto a
guelle di Quasimodo e di Manara Valgimigli, che sono le migliori del nostro

secolo. E concludo: molti poeti, antichi e moderni, hanno contribuito alla



creazione di un mio linguaggio, il linguaggio di Sangu pazzu e, soprattutto, di
Luna Catanisa e Gnura Puisia, che adesso io presto, non senza paure, ai miei
stessi Maestri, nella speranza che la loro voce, attraverso la mia, possa destare
altre emozioni e corrispondenze nei lettori siciliani.

1997

Salvatore Camilleri



